绿茶是未经发酵,经杀青、整形、烘干等工艺而制作成的茶,是中国最常见的一种茶。
小时候第一次喝竹叶青,是在外公家。他泡了一小撮茶叶,水一冲下去,那嫩绿的芽头就直挺挺地立在杯底,像一群穿着青衫的小兵列队站好。我那时不懂茶,只觉得好看,还问:“这茶是不是叫‘站得笔直’?”外公笑得前仰后合,说:“这是竹叶青,四川峨眉山的宝贝。”
后来才知道,这名字听着清雅,其实背后藏着一段不短的历史,也牵扯着一方水土、几代人的手艺,甚至还有点“偶然成名”的传奇色彩。
很多人一听“竹叶青”,第一反应是:这茶是不是用竹叶做的?或者至少长在竹林里?其实不是。竹叶青茶是一种绿茶,它的名字来源于两方面:一是外形——芽叶细嫩、扁平挺直,颜色翠绿如新竹之叶;二是香气清幽,带点山野的冷冽感,让人联想到雨后竹林的气息。
不过,真正让“竹叶青”这个名字广为人知的,还得追溯到100多年前的一段佳话。
1964年,时任外交部长的陈毅元帅到四川峨眉山万年寺视察。当地僧人以自采自制的高山绿茶招待他。陈毅品后大为赞赏,见茶汤清澈、芽叶青翠如竹叶,便随口问道:“这茶叫什么名字?”僧人答:“还没名字,只是山里的野茶。”陈毅笑着说:“那就叫‘竹叶青’吧!”
从此,这个原本无名的高山绿茶有了正式的名字,并逐渐走出深山,成为四川名茶的代表之一。
当然,也有资料提到更早的民间已有“竹叶青”之称,但陈毅的命名无疑让它获得了官方认可和广泛传播。这种“名人效应”在茶史上并不少见——龙井、碧螺春都有类似故事。
说到竹叶青的出身,最正宗、最核心的产区只有一个地方:四川省乐山市峨眉山。而且不是整座峨眉山都产,而是集中在海拔800米至1500米之间的高山茶园,尤其是黑水、龙池、黄湾这几个区域。
为什么非得是这里?原因有三:
我曾去过一次峨眉山的茶园,清晨五点多就跟着茶农上山采茶。露水打湿裤脚,空气里全是草木香。茶农老李一边掐芽一边说:“我们这儿的茶,一天只采一茬,太阳一出来就不能采了,不然鲜叶就‘老’了。”他说的“老”,不是指时间久,而是指叶片氧化加快,鲜度下降——这对讲究“鲜”的绿茶来说,可是致命伤。
很多人以为竹叶青就是一种品牌,其实它是一种茶类名称,属于炒青绿茶。但市面上,“竹叶青”三个字更多指向一个具体品牌——由四川峨眉山竹叶青茶业有限公司注册并推广的高端绿茶品牌。这就有点像“茅台”和“酱香酒”的关系:前者是品牌,后者是品类。
不过,无论品牌与否,真正的竹叶青茶必须满足几个硬性标准:
整个过程看似简单,但火候、时间、手法全凭经验。比如杀青温度太高,茶会焦;太低,则青味重。老师傅常说:“做茶如做人,急不得,也懒不得。”
这是个扎心的问题。目前市场上打着“竹叶青”旗号的茶,鱼龙混杂。原因很简单:
“竹叶青”既是通用茶名,又是注册商标。这就导致两种情况:
其他地区(比如浙江、贵州)也有仿制“竹叶青”外形的扁形绿茶,但风味、内质远不如峨眉高山所产。有些甚至用外地茶青拼配,再起个“XX竹叶青”的名字卖高价。
所以,如果你真想喝到地道的竹叶青,记住三点:
竹叶青是娇贵的茶。水温太高,会烫坏嫩芽,苦涩顿生;水温太低,又激不出香气。我试过很多次,总结出一个“黄金公式”:
第一次注水时,你会看到芽头缓缓下沉,一根根竖起来,像春天的小树苗破土而出。茶汤是浅黄绿色,透亮得能照见杯底。入口鲜爽甘醇,回甘明显,几乎没有涩味——这才是好竹叶青该有的样子。
下表对比了不同等级竹叶青的特点,方便你按需选择:
常有人拿竹叶青和西湖龙井、信阳毛尖比。其实各有千秋,但若论“视觉冲击力”和“鲜爽度”,竹叶青确实独一份。
最关键的是,竹叶青几乎全是芽头,喝的时候不用吐渣,一口下去全是精华。这点对怕麻烦的人来说,简直是福音。
现在生活节奏太快,很多人喝茶只为提神,三分钟泡一杯,咕咚喝完。但竹叶青逼你慢下来——你得等水凉到85℃,得看着它在杯中慢慢舒展,得小口啜饮,才能尝出那缕若有若无的兰花香。
有次加班到深夜,泡了一杯论道竹叶青。窗外城市灯火通明,杯中却是一片峨眉山的晨雾。那一刻突然明白,为什么古人说“茶可清心”。它不解决问题,但能让你暂时抽离,在喧嚣里守住一点安静。
当然,也不是非得喝最贵的。哪怕是一包普通的品味级,只要水对、心静,也能喝出春天的味道。毕竟,茶的本质,从来不是炫耀,而是慰藉。
前几天整理旧物,翻出外公留下的那个玻璃杯,杯底还有一点茶渍。我洗了洗,泡了新买的竹叶青。芽头还是那样笔直地立着,像几十年前一样。
下一篇:西湖龙井最好的品牌排行(茶知识)