绿茶

青茶会长

去年冬天，我在闽北一个小山村里喝到一杯让我至今难忘的青茶。那会儿天刚蒙蒙亮，雾气还没散尽，茶农老林蹲在灶前烧水，铁锅里翻炒着刚采下来的茶青，香气混着柴火味飘满整个屋子。他一边翻动茶叶，一边笑着说：“你别看这茶颜色绿中带黄，喝起来却有股子‘骨气’——它不甜不腻，但回甘能从喉咙一直爬到脑门。”

我那时还不太懂什么叫“骨气”，只觉得这茶入口微涩，咽下去后却像有股暖流在体内打转。后来才知道，这种“骨气”，其实就是青茶（也叫乌龙茶）最迷人的地方：它介于绿茶与红茶之间，既保留了绿茶的鲜爽，又有了红茶的醇厚，还多了一层独特的“做青”工艺带来的复杂香气。

嗯，懂了。